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ZUMBI DE PALMARES,  
NOUVEAU HEROS DU PANTHEON CIVIQUE BRESILIEN ?  
 
___________________________________________________________________________ 
Paru dans Sophie Dulucq et Colette Zytnicki (dir.), Décoloniser l’histoire ? De l’histoire coloniale 
aux histoires nationales en Afrique et en Amérique latine (XIXe-XXe siècles), Paris, Société 
Française d’histoire d’Outre-Mer, automne 2003, p. 141-150. 
 
C’est au début des années 1970 que le personnage de Zumbi, chef de la « République 
noire de Palmares » dont il fut le symbole au XVIIe siècle, commence à prendre place dans 
l’imaginaire collectif brésilien. Toutefois, rien ne laissait encore présager la véritable 
« zumbilâtrie » qui se saisirait du pays deux décennies plus tard. Aujourd’hui circulent 
timbres et médailles commémoratives à son effigie ; son portrait est partout, il orne les T-
shirts, sert de thème carnavalesque, d’argument de ballets et de chansons et donne son nom à 
Nação Zumbi, un groupe de Recife parmi les plus en vue de la scène musicale brésilienne1. 
Quasi inconnu de l’immense majorité des Brésiliens quarante ans auparavant, le symbole de 
la résistance des esclaves est donc en passe d’intégrer le panthéon héroïque national, aux 
côtés de la figure centrale et christique de Tiradentes2, exécuté en 1792, et érigé un siècle plus 
tard par une République naissante, en manque de héros, en icône précurseur de 
l’indépendance du Brésil.  
Une promotion comme celle de Zumbi, exhumé après trois siècles de déni, est à vrai dire 
peu fréquente dans l’histoire des nations. Elle en dit long sur les enjeux de mémoire 
travaillant un Brésil qui fut à la fois la plus importante société esclavagiste de l’époque 
                                                 
1 En 1995, au moins deux ballets ont été montés autour de Zumbi : « Electronic Zumbi «  de Rubens 
Barbot, et « Z » de la chorégraphe africaine Germaine Acogny (musique de Gilberto Gil),  interprété 
pour la première fois par le ballet de la ville de São Paulo, le 19 novembre 1995. 
Le groupe Olodum de Salvador a composé trois chansons en hommage à Zumbi : « Zumbi Rei », 
« Grande Guerreiro » et « Descanse em Paz ».  
2 Joaquim José da Silva Xavier, plus connu sous le surnom de « Tiradentes », « l’arracheur de dents », 
par référence au métier de dentiste qu’il exerça un temps avant de devenir officier de cavalerie de la 
Couronne, s’est trouvé au centre d’une conjuration contre le Portugal à laquelle participa une bonne 
partie de l’élite intellectuelle et politique du Minas Gerais, dans les années 1780. Le rapide déclin de 
l’activité minière, alors même que la Couronne maintenait intactes ses exigences fiscales, alimentait un 
vif sentiment nativiste, voire indépendantiste et républicain chez les plus radicaux des conjurés dont 
le complot fut découvert en 1789. A l’issue de trois ans de procès, Tiradentes, tenu pour principal 
responsable de la conjuration, fut le seul à ne pas bénéficier de la clémence royale. Le 21 avril 1792, il 
fut pendu à Rio de Janeiro avant d’être écartelé, sa tête et ses membres exposés sur les chemins du 
Minas et sa mémoire déclarée infâme. Un siècle plus tard, la proclamation de la République (1889) le 
propulsait au cœur de l’imaginaire national comme la grande figure annonciatrice de l’indépendance 
du Brésil, ce qu’il est encore à ce jour. 
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moderne3 et la dernière à abolir la servitude (1888). C’est à tenter d’esquisser dans la longue 
durée les variations historiographiques autour de Zumbi de Palmares, puis les modalités de 
la fabrication du mythe, que l’on voudrait s’attacher ici. 
 
PALMARES ET ZUMBI EN LEUR TEMPS  
 
Le phénomène du marronage4 est partie intégrante de l’histoire quotidienne du Brésil 
colonial et c’est sans doute par milliers que se comptèrent les quilombos ou mocambos, ces 
communautés d’esclaves fugitifs établis à l’intérieur des terres5. La plupart de ces groupes, 
de dimension restreinte, composés tout au plus de quelques dizaines d’individus, 
survivaient généralement entre dix et vingt ans. 
En comparaison, tant par son ampleur que sa longévité, le quilombo de Palmares fait 
figure d’exception. En effet, dans la région boisée et accidentée de la Serra da Barriga, à 
l’intérieur de la capitainerie du Pernambouc, dans l’Alagoas actuel, on estime que jusqu’à 20 
000 esclaves résistèrent pendant près d’un siècle (1604-1694) et il ne fallut pas moins de 17 
expéditions portugaises et hollandaises6 pour en venir à bout. De toute évidence, au fil des 
ans, la confédération de mocambos de Palmares avait su organiser un Etat dirigé par un roi et 
ses vassaux, répartis dans des campements périphériques. Ses habitants, pour la plupart des 
« Bantous7 »  nés en Afrique, parlaient communément de Palmares comme d’« Angola 
Janga », la « petite Angola ». A l’instar des sociétés africaines, Palmares – qui vivait de 
l’agriculture et du troc avec la région environnante – pratiquait l'esclavage. Le quilombo 
considérait comme libres ceux qui le rejoignaient de leur propre chef mais maintenait en 
servitude les Noirs capturés lors des razzias. En 1678, une révolte éclate contre le roi Ganga-
Zumba, tué par son neveu Zumbi (ou Zambi)  pour avoir entrepris de négocier avec les 
                                                 
3 Les chiffres de la traite les plus communément cités font état de 3 646 000 esclaves entrés au Brésil 
entre 1531 et 1850, année de son abolition. Soit 50 000 au XVIe siècle, 560 000 au XVIIe siècle, 1 891 000 
au XVIIIe  siècle et 1 145 000 au XIXe siècle. 
4 Le marronage désigne  l’état des esclaves marrons (de l'espagnol cimarron, sauvage) qui se sont 
enfuis dans les bois pour y vivre en liberté.  
5 L'annuaire brésilien de 1930 contient plus de 175 adresses postales au nom dérivé de quilombo ou 
mocambo. Encore ne s'agit-il là que d'un petit nombre par rapport à tous ceux qui ont pu exister. Voir 
Stuart B. Schwartz, « Brésil : le royaume noir des “Mocambos” »,  L'Histoire, n° 41, p. 38-48.  
6 Les Hollandais occupèrent le Nordeste entre 1630 et 1654, le siège de leur domination se situant à 
Recife, développée sous la remarquable administration de Maurice de Nassau. 
7 Dans son usage brésilien, le terme de « bantou » ne correspond pas à l’acception classique qui 
désigne les locuteurs d’un vaste groupe linguistique d’environ quatre cent cinquante langues 
apparentées couvrant la plus grande partie de l’Afrique centrale et australe. Au Brésil, il désigne les 
esclaves originaires d’Afrique centrale et équatoriale, pour l’essentiel les Angolais (Angolas, Benguelas, 
Cabindas), Congolais (Congos), et Mozambicains (Moçambiques).    
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Portugais. Zumbi, qui a été élevé et éduqué par un prêtre hors du quilombo, prend alors le 
pouvoir, se révélant un remarquable tacticien passé maître dans l’art de la guérilla8. Il 
parvient à repousser de nombreux assauts portugais avant d’être définitivement vaincu par 
les troupes placées sous le commandement du redoutable bandeirante9 Domingos Jorge 
Velho, le 7 février 1694. Le quilombo est alors entièrement détruit et sa population exterminée. 
Zumbi parvient toutefois à passer entre les mailles du filet jusqu’au 20 novembre 1695 
quand, trahi par un de ses lieutenants, il est mortellement blessé. 
Déjà, en son temps, l’existence de Palmares préoccupait au plus haut point les autorités 
coloniales. Les nombreuses correspondances des assemblées municipales, celles du 
Gouvernement général du Brésil ou les sources émanant de Lisbonne sont encore là pour en 
témoigner. Comment, d’ailleurs, aurait-il pu en aller autrement, alors que les Portugais 
eurent sans doute à mobiliser contre le quilombo des troupes supérieures en nombre à celles 
qu’ils avaient enrôlées pour chasser les Bataves ? Au cours de ces décennies de résistance, 
bon gré mal gré, la Couronne dut accepter d’entrer dans un complexe jeu diplomatique avec 
Palmares, qui fit alterner guerre sans merci, trêve et négociations. En 1680, c’est en des 
termes finalement très civils qu’un commandant de la troupe exhortait Zumbi à l’obéissance 
au nom du gouverneur :  
Par ordre de Monseigneur Ayres de Souza de Castro, gouverneur de cette 
capitainerie, je fais savoir à tous ceux qui pourraient entrer en contact avec le 
capitaine Zumbi que le dit gouverneur est prêt à lui accorder  le pardon au nom 
de son altesse … à la condition qu’il accepte de se soumettre10. 
 
 En 1691, désemparées, les autorités de la colonie vont jusqu’à consulter le célèbre jésuite 
Antonio Vieira sur ce qu’il conviendrait de faire. Sans rejeter a priori la possibilité de 
transformer Palmares en mission jésuite, l’évangélisateur des Indiens exclut absolument de 
rendre la liberté aux esclaves car, écrit-il, en incitant les autres nègres à former d’autres 
quilombo, ce « serait la complète destruction du Brésil 11». Dans une lettre de mars 1696, 
                                                                                                                                                        
 
8 Zumbi, sans doute né à Palmares en 1655, avait été enlevé peu après sa naissance par les Portugais 
lors de l’expédition de Brás da Rocha Cardoso et éduqué, sous le nom de Francisco, par le Père 
Antonio Melo à Porto Calvo. A l’âge de 15 ans, Francisco s’enfuit pour le quilombo et prit le nom de 
Zumbi. 
9 Les bandeirantes participaient à des expéditions armées (bandeiras) qui jouèrent un rôle fondamental 
dans la découverte de l’intérieur  (sertão). A partir des capitaineries  de São Vicente ou de São Paulo, la 
plupart  pourchassaient les Indiens ou recherchaient des mines.  
10 Cité par Ernesto Ennes, As guerras nos Palmares (Subsídios para a sua história), 1er volume, São Paulo, 
Companhia Editora Nacional, col. Brasiliana, 1938, p. 24. 
 
11 L’épisode est analysé dans Ronaldo Vainfas, « Deus contra Palmares », in João José Reis e Flavio dos 
Santos Gomes, Liberdade por um fio, São Paulo, Companhia das letras, 1996, p. 60-80. 
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quelques mois après l’anéantissement du quilombo, le gouverneur Caetano de Melo Castro, 
reconnaît d’ailleurs sans détours le fort ascendant exercé par Zumbi sur les siens : 
On m’a envoyé la tête de Zumbi et j’ai décidé de la faire mettre au bout d’une pique, 
sur l’endroit le plus public de cette place [de Recife] afin de rendre justice à ceux 
qu’il avait offensés et qui avaient des raisons de s’en plaindre et pour terroriser les 
nègres qui, de manière superstitieuse, le jugent immortel12. 
 
INTERPRETATIONS COLONIALES : CIVILISATION VERSUS BARBARIE13 
 
C’est dès 1726, alors que nombre de témoins et d’acteurs sont encore vivants, que 
Sebastião da Rocha Pita, un notable de Salvador formé à Coimbra, fonde précocement le 
modèle de  l’interprétation  coloniale dans son Historia da América portuguesa14. Comme la 
lutte a été longue et les revers nombreux, il convient de leur donner un sens. En insistant sur 
les qualités peu communes du chef rebelle et sur l’âpreté de la résistance de ces marrons 
audacieux  « qui estimaient davantage la liberté au milieu des bêtes sauvages que la sujétion 
parmi les hommes », Rocha Pita en fait d’autant mieux ressortir les mérites des troupes 
coloniales et, tout particulièrement, du gouverneur qui a permis cette « fin si nécessaire et 
glorieuse15». 
Si Palmares, qu’il caractérise comme « une république rustique et, à sa manière, bien 
organisée », mérite d’entrer dans l’histoire de l’Amérique portugaise, c’est bien parce qu’il a 
été difficile de la vaincre. Dans son texte ampoulé, de facture très baroque, fourmillent les 
références à l’antique ; on y parle de Troie, du rapt des Sabines, des guerres serviles et des 
gladiateurs de Rome : autant de métaphores durables, recyclées jusqu’à nos jours dans 
nombre d’écrits hostiles ou favorables à Palmares. 
Après Rocha Pita et à partir des mêmes présupposés, Palmares, chichement évoqué dans 
l’historiographie coloniale, l’est surtout comme un simple chapitre de l’histoire militaire, 
prétexte à l’exaltation des hauts faits d’armes des troupes lusitaniennes.  
La République (1880-1930), surgie des décombres d’un système esclavagiste devenu 
obsolète, n’offre pas davantage d’espace à la constitution d’une mémoire positive de Zumbi. 
                                                 
12 Lettre du 14 mars 1696, citée par Ernesto Ennes, As guerras nos Palmares (vol. 2), São Paulo, 
Companhia  Editora Nacional, 1938, p.104.  
13 Pour l’historiographie de Palmares, se reporter à la synthèse récente de João José Reis e Flavio dos 
Santos, « Uma historia da liberdade », in  João José Reis e Flavio dos Santos Gomes, Liberdade por um 
fio, p. 9-25.  
14 Sebastião da Rocha Pita, História da América Portuguesa (1724), São Paulo, Edusp/Itatiaia, 1976. Pour 
une bonne analyse de l’oeuvre de Rocha Pita voir : Silvia Hunold Lara, « Do singular ao plural. 
Palmares, capitães-do-mato e o governo dos escravos », João José Reis e Flavio dos Santos Gomes, op. 
cit., p. 81-109.  
15 Sebastião da Rocha Pita, op. cit., p. 216-219. 
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Fortement imprégnés de  l’idéologie du blanchiment de la race, élites et penseurs sociaux 
rêvent alors tout haut, grâce à l’immigration européenne, d’une modernité et d’un avenir 
blancs.  
C’est avec un état d’esprit voisin que Nina Rodrigues, le père de la médecine légale 
brésilienne, publie en août 1905, dans le Diário da Bahia,  une série d’articles  intitulée « A 
troya negra : êrros e lacunas de Palmares »16. Si, sur certains plans, il apporte 
indiscutablement du neuf – en détruisant notamment la légende du suicide de Zumbi et en 
étayant de manière convaincante la domination des ethnies « bantoues » – son interprétation 
générale ne se démarque guère de celle de Rocha Pita quand il évoque la « barbarie 
africaine » de Palmares et une « régression tribale » fort heureusement brisée par les troupes 
coloniales qui mirent ainsi fin à « ce nouvel Haïti réfractaire au progrès et inaccessible à la 
civilisation »17. Ainsi, poursuit-il – bien dans le ton d’un Brésil républicain qui s’efforce de 
refouler ses racines africaines – fut anéantie  « la plus grande des menaces qui pesait sur la 
civilisation du futur peuple brésilien ». 
En 1938, dans un ouvrage entièrement consacré à l’épisode18, le Portugais Ernesto Ennes 
défend encore des interprétations exaltant la geste colonisatrice d’hier, songeant sans doute à 
celle de ses contemporains en Angola ou au Mozambique : 
Ce fut, écrit-il, avec des hommes dotés d’une telle énergie, d’une telle audacieuse 
violence, Portugais et Paulistes, ceux-ci nés de ceux-là, porteurs de toute la valeur 
de la race avec toutes ses vertus et ses qualités qu’ils … réussirent à vaincre, à 
réduire et à éliminer des repaires sauvages, d’hommes et de bêtes, nègres et 
mulâtres qui habitaient le vaste continent américain ; ils sont l’orgueil des Portugais 
et des Paulistes d’aujourd’hui, d’hier et de demain, quoi qu’on en pense.19 
 
UNE AFRIQUE AU BRESIL  
 
Dès le début des années 1930, dans un Brésil qui s’urbanise, conteste les vieilles 
oligarchies rurales et construit un Etat moderne sous la férule de Getúlio Vargas, émergent 
de nouvelles interprétations du passé national. En 1933, Gilberto Freyre, un jeune sociologue 
                                                 
16 Nina Rodrigues, A Troya negra : êrros e lacunas de Palmares », Diário da Bahia, 20, 22, et 23 août 
1905. Le texte est intégralment repris dans le chapitre III de Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil, 
Companhia Editora Nacional, 1945, “As sublevações de Negros no Brasil anteriores ao século XIX. 
Palmares”,  p. 125-166). 
17 Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil, p. 137. 
18 Ernesto Ennes, As guerras nos Palmares (Subsídios para a sua história), 1er volume, São Paulo, 
Companhia Editora Nacional, col. Brasiliana, 1938. 
19 Ernesto Ennes, op. cit., p. 130. 
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de Recife, révolutionne le discours sur l’identité nationale en publiant Casa grande e senzala20, 
un hymne idéalisé aux vertus du métissage qui fait connaître au pays tout ce que son identité 
doit à l’Afrique et aux Africains. C’est l’époque où « le thème nègre envahit la poésie, le 
roman, le journalisme, chassant l’indien et le caboclo21 de la littérature et des préoccupations 
des intellectuels22 ». A Recife (1934) puis à Salvador (1937), sont organisés les premiers 
congrès afro-brésiliens qui font se côtoyer, de manière inédite, ethnographes, psychiatres, 
anthropologues, linguistes, historiens et sociologues.  
Portée par une telle conjoncture s’impose une lecture plus compréhensive de l’histoire de 
Palmares pour laquelle l’intérêt grandit. A partir des nouvelles perspectives 
anthropologiques, les interprétations mettent volontiers l’accent sur le quilombo comme 
phénomène de « contre-acculturation », de tentative de résistance à l’acculturation 
européenne à laquelle les esclaves étaient soumis dans les senzalas. A la suite de Melville 
Herskovits, cet  élève de Franz Boas qui avait mis en évidence l’importance des études afro-
américanistes pour comprendre l’Afrique, nombre d’anthropologues partent alors à la 
recherche des africanismes, des survivances, voire d’un véritable Etat  africain au Brésil, en 
identifiant Palmares à un projet de restauration de l’Afrique sur l’autre rive de l’Atlantique. 
S’impose alors une vison du quilombo comme alternative au système esclavagiste : une 
société close d’homme libres et peut-être égaux, efficace et productive, à l’image de l’Afrique 
mythifiée qui sert de référence.  
Artur Ramos est le représentant le plus notable de ce courant. Ce grand anthropologue 
des civilisations d’origine africaine au Brésil23, directeur de collection à la Companhia Editôra 
Civilizacão Brasileira, fait publier dix ouvrages sur les questions afro-brésiliennes entre 1934 et 
1940. Dans O Negro na Civilização Brasileira, dont il est l’auteur, il consacre un chapitre à « La 
                                                 
20 En traduction française : Gilberto Freyre, Maîtres et esclaves (La formation de la société brésilienne), 
préface de Lucien Febvre, « La Croix du Sud », Gallimard, 1952. 
21 Le caboclo – du tupi kari’boka (issu du blanc) – est le métis de blanc et d’indien. 
22 La formule est de Roger Bastide, Les Religions africaines au Brésil, Paris, PUF, 1960, p. 30. 
23 Médecin légiste formé à Salvador et disciple de Nina Rodrigues, il s’en démarque rapidement par 
son antiracisme, son anti-ethnocentrisme et une perspective culturaliste qui le conduisent à une 
ethnologie beaucoup plus élaborée et ambitieuse. Il innove, notamment par l’utilisation des ressources 
de la psychanalyse dans l’étude des phénomènes d’acculturation. Parmi ses principaux ouvrages : 
O Negro Brasileiro, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1934. 
O folclore negro no Brasil, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira,1935. 
As culturas negras no novo mundo, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira 1937. 
A aculturação negra no Brasil, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1942. 
Introdução a antropologia brasileira, Rio de Janeiro, Casa do Estudante, 1er vol. 1943, 2e vol. 1947. 
23 Nina Rodrigues, op.cit.  
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république de Palmares24 » qu’il caractérise, paradoxalement, comme une « monarchie 
élective », « un Etat de tradition africaine au Brésil » à « l’organisation économique parfaite », 
au « code moral élevé » et doté d’un absolu « esprit de discipline ». En 1960, dans Les religions 
africaines au Brésil, le sociologue Roger Bastide, arrivé à São Paulo dans la mission 
universitaire française à la fin des années 30, défend des interprétations voisines : après 
Rocha Pita et Nina Rodrigues, il reprend la métaphore de « la Troie nègre 25 » et décrit un 
« Palmares qui maintient en plein sertão brésilien les règles tribales de l’Afrique 
lointaine26 ». Il en parle comme d’un « phénomène de résistance culturelle27 », à dominante 
« bantou » et souligne que « la maintenance de l’esclavage chez des nègres qui fuyaient 
justement ce système est tout à fait significative à cet égard du retour à l’Afrique28 ». 
 
LE SYMBOLE DE LA LIBERATION DE TOUS LES OPPRIMES 
 
En parallèle à cette lecture anthropologique, une interprétation plus politique de 
Palmares se fait jour, influencée par le marxisme qui gagne du terrain dans le monde 
intellectuel. Apparue dans les années 1930, elle prend de l’ampleur dans le Brésil populiste 
de l’après-guerre (1945-1964) puis sous la dictature des généraux-présidents. La plupart de 
ces études, en déchiffrant derrière le quilombo l’expression de la lutte des classes, contribuent 
à en faire le symbole du combat de tous les dominés, certains n’hésitant pas, pour les besoins 
de la démonstration, à gommer une grande partie de sa spécificité en le « dénégrifiant ». 
Aderbal Jurema, dans Insurreições negras no Brasil29 (1935) et, surtout, Edison Carneiro, à la 
fois militant de la négritude et du Parti Communiste Brésilien - dont O quilombo dos 
Palmares30 (1946)  allait devenir un classique - sont les figures pionnières de ce courant. En 
1959, dans Rebeliões nas senzalas, Clovis Moura revisite lui aussi les quilombos à la lumière du 
marxisme31. 
A partir de 1964, les forts symboles de Zumbi et de Palmares se transforment en efficaces 
et suggestifs instruments de combat contre la dictature militaire qui vient de renverser le 
                                                 
24 Artur Ramos, O Negro na Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, Livraria Editora da  Casa do Estudante 
do Brasil, 1956 ; ch. IV : « A República de Palmares », p. 59-69. 
25 Roger Bastide, op. cit., p. 118. 
26 Ibid., p. 123. 
27 Ibid., p. 124. 
28 Ibid., p. 123. 
29 Aderbal  Jurema, Insurreições negras no Brasil, Recife, Ed. da Casa Mozart, 1935. 
30 Edison Carneiro, O quilombo dos Palmares , São Paulo, Brasiliana, 1946. 
31 Clovis Moura, Rebeliões da Senzala, São Paulo, Edições Zumbi, 1959.  
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président Goulart32. Quand Gianfresco Guarnieri et Augusto Boal écrivent et mettent en 
scène « Arena conta Zumbi », en 1965, il ne fait aucun doute pour les spectateurs que leur 
pièce parle bien plus du présent des Brésiliens que du passé héroïque de rebelles africains. 
Chaque épisode du Palmarès scénique renvoie en fait à l'actualité : en redonnant vie à la saga 
du quilombo, les auteurs veulent d’abord expliquer comment la défaite des esclaves du XVIIe 
siècle peut aider à comprendre celles de la gauche de leur temps. Ainsi, quand les 
personnages blancs du Brésil colonial s'inquiètent dans la pièce du « péril noir », c’est au 
« péril rouge » des années 1960 qu’ils font bien sûr songer. Dans le même ordre d’idées, en 
1694, la campagne du bandeirante Domingos Jorge Velho contre Palmares renvoie à la guerre 
du Vietnam alors menée par les Etats-Unis33. 
La genèse de l’ouvrage de  Décio Freitas, Palmares. A Guerra dos Escravos (1973) – le travail 
le plus complet réalisé à ce jour sur le sujet – est elle aussi particulièrement révélatrice de ce 
télescopage entre le passé et le présent. L’auteur, avocat de formation parti en exil en 1964, a 
découvert l’épisode de Palmares lors de la rédaction d’un manifeste d’opposition exaltant 
l’histoire des luttes populaires. « C’est alors, confessait-il dans un entretien de 1995, qu’en 
faisant une recherche pour rédiger ce manifeste, j’ai lu, pour la première fois, dans Francisco Adolfo 
Varnhagen (1810-1872, un historien brésilien, quelques lignes sur Palmares34”. Dès lors, relisant 
l’histoire de Palmares à partir du présent de la dictature dans sa phase la plus sombre, il 
érige le quilombo en phénomène exemplaire de résistance politique ayant valeur générale.   
 
ZUMBI, HEROS DE LA NEGRITUDE OU DE LA NATION ?  
 
A partir de la fin des années 1970, et de manière de plus en plus manifeste, Zumbi se 
transforme  en porte-drapeau d’un mouvement de la négritude en plein essor. Moins d’une 
décennie plus tard, cautionnée à la fois par les autorités et une partie de la gauche, s’ébauche 
une nouvelle représentation antagonique, selon laquelle le martyre de Palmares incarne la 
nation tout entière. L’Eglise de la théologie de la libération est aussi partie prenante de ce 
mouvement de réhabilitation : ainsi, en novembre 1981, à Recife, lors d’une Missa dos 
Quilombos qui provoqua les foudres vaticanes, on put voir dom José Maria Pires, 
l’archevêque noir de João Pessoa, revêtu de parements africains, reconnaître dans son 
                                                 
32 De manière significative, un des groupes de guérillas de la fin des années 1960, voulant marquer la 
continuité avec les combats d’hier, prit le nom de Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (Var-
Palmares). 
33 « Arena contre Zumbi » est analysé dans Gérard Police, La fête noire au Brésil, Paris, L’Harmattan, 
1996, p. 170-172. 
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homélie les responsabilités écrasantes de l'Église dans l'esclavage des Noirs, rendre 
hommage à la culture africaine et célébrer Zumbi ! 
Au Brésil, comme ailleurs dans le sous-continent, le mouvement d’ethnicisation des 
mémoires réveille les identités amérindiennes ou afro-américaines. Dans un pays qui 
desserre le carcan dictatorial, en pleine effervescence de la culture afro-brésilienne, la 
revendication noire impose peu à peu sa présence dans le débat public, bien au-delà des 
seuls Noirs et Mulâtres.  Autant de conditions favorables à une nouvelle inscription de 
l’image de Zumbi dans la mémoire collective. 
En 1978, sur la lancée de la démocratisation, le Movimento Negro Unificado contra a 
Discriminação Racial (MNU) est fondé à São Paulo. Sans pour autant se transformer en 
mouvement de masse, il impose rapidement sa présence dans le débat d’idées, relayé par 
une nébuleuse complexe d’associations culturelles. Le MNU, qui défend des positions très 
radicales, se présente comme un « instrument de lutte de la communauté noire ». Efficace 
porte-voix du combat contre la discrimination raciale, il dénonce « l’holocauste de 
l’esclavage » et combat le mythe national de la démocratie raciale. Sa réussite vaut d’autant 
plus d’être soulignée que, à la différence des États-Unis – et malgré un problème noir bien 
réel – jamais ne s’est structurée au Brésil une véritable communauté noire avec, pour corol-
laire, de puissants mouvements revendicatifs35.   
Cette militance, très critique à l'endroit d'une histoire officielle écrite par les vainqueurs 
blancs, lui oppose une contre-mémoire intellectuelle noire, en revendiquant, par exemple, 
l'introduction de l'étude de l'Afrique et des Afro-brésiliens dans les cursus scolaire et 
universitaire. En lieu et place de la date du 13 mai, jour anniversaire de l'abolition de 
l'esclavage, le mouvement noir promeut le 20 novembre, date commémorative de l’exécution 
de Zumbi, une « Journée de la conscience nègre » dont le succès va croissant.  
En 1988, les célébrations du centenaire de l’abolition de l’esclavage, à l’audience 
inespérée, ont été un moment charnière dans la réflexion sur l’identité nationale. A cette 
occasion, le Brésil a sans doute appris à mieux se regarder et le mythe de la démocratie 
raciale n’en est pas sorti indemne. L’avalanche de publications et de manifestations a 
concouru à une meilleure connaissance du passé esclavagiste, en même temps qu’elle a mis 
en lumière l’apport majeur de l’Afrique à la civilisation brésilienne. « La main afro-
                                                                                                                                                        
34 Marilene Felinto, « Líder Zumbi pecou pelo radicalismo », Folha de São Paulo, 13-11-1995. 
35 La Frente Negra Brasileira, née à São Paulo au début des années 1930 et qui parvint à fédérer la 
plupart des groupes noirs existants en manifestant un grand prosélytisme, fait exception. Devenue 
parti politique en 1935, sensible aux sirènes autoritaires sous le nom de União Negra Brasileira, elle ne 
put échapper au sort commun et fut dissoute avec la proclamation de l’Estado Novo.  
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brésilienne », une exposition présentée à São Paulo puis à Brasilia, a révélé, à travers près de 
deux cents œuvres, la participation des Noirs à la production artistique nationale, depuis 
l’époque baroque. De son côté, la Bibliothèque Nationale de Rio relevait le pari ambitieux de 
tenter une reconstitution de l'« Histoire du Noir au Brésil ». La télévision a multiplié les 
feuilletons à forte audience sur le passé esclavagiste, alors que s’accroissait le nombre des 
journalistes de couleur36. Même la nouvelle constitution, adoptée en 1988, se fait l’écho des 
mutations culturelles en cours par l’incorporation d’une clause transitoire permettant à l’Etat 
d’attribuer des titres de propriété « aux héritiers des anciens quilombos ».  
Sans doute tout cela a-t-il été déterminant pour que s’enclenche, en 1995 – autour du 
tricentenaire de sa mort – une nouvelle étape visant à transformer Zumbi dos Palmares en 
héros de la nation tout entière. Dans cette « panthéonisation », le rôle du président Fernando 
Henrique Cardoso, plus sensibilisé que d’autres à une question qu’il avait étudiée autrefois 
en tant que sociologue37, n’a sans doute pas été négligeable. Le point d’orgue de ces 
manifestations intervint le 20 novembre quand le Président de la République, accompagné 
de Pelé, alors ministre des Sports et de la sénatrice noire Benedita da Silva,  rendit à Zumbi 
l’hommage de la nation sur le site de Palmares, classé patrimoine historique, quelques 
années auparavant : 
Je suis venu ici pour dire que Zumbi est à nous, au peuple brésilien, et représente 
le meilleur de notre peuple : le désir de liberté. […] Zumbi a transcendé son 
caractère afro-brésilien38. 
 
Bien évidemment, une telle captation ne pouvait que participer à la polémique39 qui avait 
émaillé l’année 1995. A plusieurs reprises, le débat avait été vif entre la fondation Palmares, 
chargée par le ministère de la Culture de mettre en musique les commémorations officielles, 
et le MNU qui boycotta largement ses initiatives, perçues comme autant de tentatives de 
récupération politique. D’ailleurs, le 20 novembre, en guise de riposte à la cérémonie 
officielle en Alagoas, les mouvements noirs organisèrent une « Marche contre le racisme 
pour l’égalité et la vie » sur l’esplanade des Ministères à Brasilia.  
 
                                                 
36 En 1992, une première au Brésil : la télévision Manchete confiait la présentation de son journal à une 
rédactrice noire.  
37 Fernando Henrique Cardoso, Capitalismo e escravidão no Brasil meridional, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1977.  
38 Cité par Jean-François Veran, « Brésil : les découvertes du quilombo. La construction hétérogène 
d’une question nationale », Probles d’Amérique latine, janvier-mars 1999, p. 55. 
39 Particulièrement instructive sur la constitution et l’affrontement de mémoires concurrentes est 
l’opération lancée par l’anthropologue  Luiz Mott  pour tenter de faire de Zumbi un héros de la cause 
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Quel peut bien être l’avenir de ce processus d’héroïsation de Zumbi, dont tout laisse 
penser qu’il ne se réduit pas à un simple effet de mode ? L’historien qui peine tant à 
comprendre le passé ne peut qu’être prudent lorsqu’il s’agit de scruter l’avenir. Une chose 
pourtant paraît assurée : si le rebelle de Palmares parvient à s’imposer dans le panthéon 
envié et fort réduit des héros de la nation, selon toute vraisemblance, il se métissera, perdant 
ainsi une partie des attributs de la négritude pour se façonner à l’image de la diversité 
brésilienne.  
Le 14 novembre 1995, lors d’une allocution radiodiffusée, le président de la République 
avait montré la voie en évoquant un quilombo de Palmares, sans doute largement imaginaire, 
où « des Noirs, des Indiens, des Juifs et même des musulmans » vivaient en harmonie. Puis, 
il avait ajouté : « Zumbi appartient à l’histoire nationale »40. 
 
Richard MARIN,  
Professeur d’histoire contemporaine 
Université Toulouse 2-le Mirail 
FRAMESPA : France Méridionale et Espagne : Histoire des Sociétés du Moyen Âge à 
l'Époque contemporaine (UMR 5136) 
 
                                                                                                                                                        
gay. Cette prise de position se heurta à la farouche opposition du mouvement noir, ce dont témoignent 
abondamment les débats dans la presse au cours des mois de mai et juin 1995. 
40 Leia a íntegra do pronunciamento, Folha de São Paulo, 15-11-95. 
